篮球录像

录像里的篮球课

篮球场上的录像机默默转动着，像一只不眨的眼睛。球员们跑动着，球鞋与地板摩擦出尖锐的声响。我坐在场边，盯着那小小的屏幕，忽然觉得这录像比真实的比赛还要真实些。

教练总说要看录像。他说人的眼睛会骗人，而录像不会。我起初不信，直到看见自己在屏幕里的模样——那个笨拙地运球、慌张地传球的影子，竟是我自己。录像里的我，与我想象中那个潇洒的球员判若两人。

昨日比赛后，教练又调出录像。画面中，对方后卫一个假动作，我便像被牵了线的木偶般跳起。队友们哄笑起来，我的耳根发烫。可细看之下，那假动作分明破绽百出，为何当时就上了当？录像机不会回答，它只是冰冷地重复着那个令我难堪的瞬间。

今天训练时，我忽然想起录像里的画面。当对手再次做出那个熟悉的动作，我的双脚像生了根。球被他投出，没进。我抢下篮板，忽然明白了什么。

篮球场上的录像机还在转着。它不说话，却教会了我许多。